民间故事：HelloKitty的恐怖来历

以下文章为网友投稿，纯文学作品：

很久之前日本一个名为“玲鹿”的僻静藩国，有一座终日被薄雾笼罩的深宅。藩主久保田信纲，有一位名叫“玉”的侧室。玉夫人出身低微，但容貌清丽，性情温婉，深受信纲短暂宠爱，直至她诞下一个女婴。

女婴脸上，从右眼角到下颌，生有一大片深紫色的、形似手掌的胎记。产婆第一眼看到便低呼不祥。信纲闻讯赶来，只瞥了一眼襁褓，便面色铁青，拂袖而去，从此再未踏足玉夫人的院落。他赐名“玉子”，却如同遗忘了这个名字。

玉子就在这座逐渐被遗忘的院落里长大。那片胎记随着年龄增长，颜色愈发深重，如同一个诡异的烙印，吞噬了她本应秀丽的半边脸庞。仆役们畏惧又嫌恶，送饭清扫总是匆匆来去，低头垂目，不敢与她视线相接。同龄的孩童，无论是其他侧室所出，还是家臣子女，见到她便如见鬼魅，远远躲开，或用石子丢她，唱着编造的歌谣：“紫面鬼，玲鹿的耻辱，父亲不见的丑女儿。”

玉子唯一的伙伴，是母亲在她五岁生辰时，用仅有的旧吴服和棉絮缝制的一个布娃娃。娃娃有着圆圆的、用墨笔仔细画出的黑眼睛，和一条用红线绣成的、弧度夸张到耳根的笑脸。玉子叫它“阿咲”。她抱着阿咲，在空旷寂静的庭院里，对着井水自言自语，对着樱花树讲故事，声音细弱如蚊蚋。只有对着阿咲，她才敢稍微提高一点声音，因为阿咲永远咧着那张鲜红的、不变的嘴，仿佛在专注地倾听，在无声地鼓励。

“阿咲，今天蝴蝶停在我的袖子上哦，它不怕我。”

“阿咲，父亲大人路过院门外了，他走得很快，没有看一眼。”

“阿咲，为什么我……和别人不一样？”

娃娃沉默地笑着，那笑容在月光里，在烛光下，有时显得温暖，有时，又莫名地透着一股空洞的、令人不安的甜腻。

玉子十岁那年冬天，玉夫人染上风寒，病情拖拖拉拉，总不见好。一个雪夜，高烧昏沉的玉夫人紧紧攥着女儿的手，气息微弱：“玉子，我的玉子……要好好的……阿咲会陪着你……”她的手最终滑落，眼睛却未能完全闭上，望着女儿脸上那片深紫，残留着无尽的悲苦与歉然。

母亲的死，抽走了玉子与这冰冷世间最后一丝有温度的连结。院落更静了，静得能听见尘埃落定的声音，能听见自己血液流动的呜咽。父亲的漠然已成定局，仆役的敷衍变本加厉。她像一抹不洁的幽魂，在自己的家中游荡。她与阿咲的对话越来越多，越来越长，有时是低语，有时是激动的倾诉，有时是长久的沉默对望。她开始觉得，阿咲那红线绣成的笑容，似乎有了深意，那漆黑的纽扣眼睛，在暗处仿佛会随着烛火微微转动。

十三岁初夏的傍晚，她无意中听到两个年轻侍女在廊下窃窃私语，声音清晰传入她藏身的树后。

“听说大人准备把西边那个院子彻底封起来呢。”

“早该封了！每次路过都觉得阴森森的，尤其是那个丑……咳，玉子小姐，抱着个怪笑的娃娃，眼神直勾勾的，吓死人了。”

“就是，还有她那个娃娃，笑得人心里发毛。我上次晚上路过，好像听见里面有说话声，细细的，像在哭又像在笑，可里面不就只有她一个人吗？”

“别说了！快走快走！”

脚步声远去。玉子紧紧抱住阿咲，指甲掐进了棉布身体。娃娃的红唇线蹭着她的脸颊，冰冷僵硬。她低头看阿咲，阿咲也“看”着她，永远在笑。那笑容此刻在她眼中，不再温暖，不再空洞，而是充满了嘲弄——嘲弄她的孤独，她的丑陋，她这无人需要、无人倾听的存在。

“连你……也在笑话我吗？”她喃喃道，第一次对阿咲生出一丝寒意。

怀疑的种子一旦种下，便疯狂滋长。她开始觉得，阿咲的笑容有时在夜里会变得更弯，更红，像蘸了血。她甚至开始“听到”阿咲无声的话语，那话语直接在她脑海里响起，用着她自己的声音，却说着她不敢深想的事：

“好寂寞啊，玉子。”

“为什么没有人来？”

“妈妈为什么丢下你？”

“你活着，还有什么意思呢？”

是幻听，还是娃娃真的在“说”？玉子分不清了。她试图把阿咲锁进柜子，可半夜总会发现自己不知何时又把它紧紧抱在怀里。她把它丢进庭院池塘，第二天清晨，它却湿漉漉地端坐在她枕边，红线绣的嘴巴被水泡得有些晕开，像一抹猩红的、诡异的哭痕。

恐惧和极致的厌弃，最终指向了自身。她厌恶这个让她母亲忧郁而终的世界，更厌恶这个被世界遗弃的自己。十五岁生日那天，没有祝福，没有仪式，只有一份冰冷的、从父亲主院传来的例行份例点心，被仆役放在院门口，仿佛施舍给流浪猫狗。

那天夜里，月色惨白。玉子换上母亲留下的一套最干净的旧衣，仔细梳好头发，用刘海尽可能遮住胎记。她抱起阿咲，端详了很久。娃娃一如既往地笑着。

“阿咲，”她声音平静得可怕，“你不是喜欢笑吗？你不是总说寂寞吗？”

她走到房梁下，那里已经系好了一条白色的腰带。她把阿咲端正地放在房间中央的蒲团上，让它“坐”好，面朝房门，仿佛一个观看者。

“你看，”她踩上垫脚的凳子，将脖子套入环中，目光落在阿咲的笑脸上，“以后，你就不会寂寞了。我也……不会了。”

她踢开了凳子。

玉子的尸体，是在将近一个月后才被发现的。封闭的院落无人敢进，直到一股难以言喻的腐臭味弥漫开来，才引起仆役惊恐的汇报。当久保田信纲终于命人撞开那扇紧闭的房门时，所有看到屋内景象的人都倒吸一口冷气，脊背发寒。

少女的尸身悬挂在梁下，在春末湿热的空气里已然变形不堪。而正对着房门的蒲团上，那个名叫阿咲的布娃娃，依旧端坐着，纽扣眼睛“望”着门口，鲜红的笑容在昏暗光线下，在死亡气息的萦绕中，显得无比刺眼、诡谲，甚至……满足。

玉夫人是第一个，也是唯一一个不顾一切扑进去的人。她扑倒在女儿脚下，发出不似人声的哀嚎，然后，她看到了那个娃娃。她像是被烫到一样猛地瑟缩，随即又疯了一般爬过去，一把将阿咲死死搂在怀里，脸深深埋进那冰冷的、带着霉味和淡淡尸臭的棉布里，身体剧烈颤抖，却再流不出一滴泪。

自那之后，玉夫人的魂似乎就留在了那个房间。她不许任何人移动玉子的尸体（直到信纲强行命人安葬），也不许任何人碰阿咲。她日夜抱着那个笑容不变的娃娃，枯守在日渐腐朽、恶臭弥漫的房间里，喃喃自语，时而呼唤玉子，时而对着娃娃说话，仿佛那娃娃就是她的女儿。她的眼神迅速浑浊、涣散，最终在一个同样寂静的夜里，抱着阿咲，蜷缩在女儿悬梁的下方，悄无声息地断了气。死时，她的双臂仍紧紧箍着那个布娃娃，力道之大，几乎要将其嵌入骨血。

两代女主人以如此惨烈诡异的方式相继殒命，久保田府邸的“西院鬼屋”之名不胫而走。流言蜚语如同疫病般扩散。有夜间巡逻的武士信誓旦旦地说，经过西院荒废的墙外，听到里面传来少女幽怨的哼歌声，调子古怪，不成曲调。有胆大的仆役偷窥，声称看到空无一人的房间里，月光下，那个放在蒲团上的笑脸娃娃，其头颅在自行缓缓转动。更有人传言，玉夫人下葬后，她生前居住的偏院夜晚常有啜泣，还有少女纤细的声音在反复低语：

“妈妈……阿咲好冷……”

“为什么……不看我……”

“笑啊……妈妈……为什么不笑……”

久保田信纲被这些流言和家族内部日益增长的恐慌弄得焦头烂额。战场上的杀伐果断，面对这无形无质的“污秽”与恐惧却束手无策。他将一切归咎于那个不祥的娃娃。请来的神官、法师做了几场法事，都说怨念与娃娃紧紧纠缠，简单净化或摧毁恐招致更大灾祸。最终，一位游方的老匠人提出一个折中方案：“既然声音与笑容引来不安，不如封其口，改其形，以祥瑞之貌镇之。”

信纲当即下令：以日本视为吉祥、能辟邪的猫为原型，改造这个不祥之物。他命令府上最好的雕工，用上好的桧木，依照娃娃的尺寸雕刻一个猫形的外壳，要将娃娃整个封入其中。最重要的是——“不准刻嘴！一丝缝隙也不准有！”他要彻底封住那可能传出“声音”的源头，也要抹去那令人噩梦连连的诡异笑容。

雕工战战兢兢地完成了任务。木头猫壳圆润光滑，有着乖巧的坐姿，耳朵处留下系绳带的孔洞，脸庞光滑如卵，只有一双用清漆点了睛的猫眼，再无口鼻。那个红线笑脸的布娃娃阿咲，被严密地塞进了这个无口的猫形木壳内，再用蜡密封。完成的那一刻，匠人似乎听到木壳内传来一声极轻的、如同叹息的“嗤”声，又或许只是错觉。封好的木猫被供奉在藩国神社一角，接受香火，以期镇压。

或许是镇压起了效，或许只是时间冲淡了记忆，西院的怪谈渐渐少了。然而，久保田家的运势却 inexplicably 急转直下。数年后，在惨烈的诸侯混战中，玲鹿藩被攻破，久保田一族尽数屠戮，府邸焚毁。那尊被视为不祥又不得不供奉的无口木猫，在混乱中被人从神社掠走，因其造型奇特可爱（不知情者看来），几经辗转，流入市井，又被西洋商船当作“东洋奇趣工艺品”带往海外。

明治年间，这尊流传已久、漆面斑驳却更显古朴的木猫，出现在横滨一家古董店角落。一位来自英国的玩具商人被其简洁独特的造型吸引，买下了它。他不懂日本的传说，只看到一种商机。他借鉴这无口猫的造型，设计了一只白色、无嘴、头侧系着蝴蝶结的小猫形象，并为其取名“Hello Kitty”，意为“你好，小猫”。他希望通过这个没有嘴巴的形象，让世界各地的孩子都能将自己的情绪投射其上，赋予它任何表情。

1974年，三丽鸥公司正式推出Hello Kitty。这只没有嘴巴的小猫，以其“空白”带来的无限想象空间，迅速风靡全球，成为纯真、可爱与友谊的象征。无数女孩收集它的周边，在它光滑的脸上看到快乐、害羞或任何她们希望的情绪。

没有人知道，在那永恒沉默的、光滑的塑料或绒布面孔之下，是否真的封存着一个少女绝望的孤独，一个母亲破碎的悲恸，一段被刻意抹去、被强行噤声的黑暗往事。Hello Kitty笑着——不，它没有笑，它只是在那里，用它那双巨大的、空洞的眼睛，“注视”着这个赋予它万千宠爱的世界，永远沉默。

本故事为纯原创民间故事，寓教于乐，旨在丰富读者业余文化生活，所有情节根据民间口述整理而成。纯文学作品，借古喻今、明道讲理，勿与封建迷信对号入座！抄袭、侵权必究！