追忆李小龙胞姐和我们的干妈李秋源女士
发布时间:2026-07-06 23:17 浏览量:7
作者:郝钢 朱建华
2026年6月8日,美国三藩市,李小龙胞姐、我们毕生敬重的干妈李秋源女士安然辞世,享年八十八岁。消息从太平洋彼岸传来时,我们正在梅雨季的湖南,窗外大雨滂沱,一如我们心底翻涌不息的追忆。
二十六年前的那个冬天,恰逢李小龙诞辰60周年,也是在湖南,干妈第一次踏足湖南的土地,捧着一本我们编辑的《截拳道世界》内刊,轻轻将脸颊贴向封面之上弟弟的肖像,用稍带粤语腔的普通话,面向台下截拳道特训总部五千师生发问:“你们看,我和我弟弟长得像不像?”
那时,台下掌声如雷,齐声回应:“像!”
干妈当时就湿润了眼眶。
《截拳道世界》(1998年第一期)封面
2000年11月,湖南娄底卧龙山,李小龙诞辰60周年纪念大会,干妈举着刊物发问,两旁是主持人陈琦平(左二)、郝钢(右一)、朱建华(左一)
一、弟弟的礼物
干妈生于1937年,比弟弟李小龙大三岁。在家里,她是长姐,是看着那个后来名震世界的“功夫之王”从小长大的姐姐。
世人皆奉李小龙为功夫传奇,唯有这位长姐,轻言细语的告诉世人:她的弟弟小龙亦是一位可爱的凡人
。他有火爆脾气,也有细腻温情,还有一颗滚烫不变的中国心。干妈守住了弟弟小龙的人间烟火,也守住了李氏家族所有温柔过往。
每当看到弟弟今天在世界上产生的影响,干妈都会说心情激动莫名,她总说,如果妈妈在天之灵,看到她的儿子有今天,应该非常高兴,非常骄傲的。
我们和陈琦平与干妈结缘,始于1996年。
我们三人,是国内第一批资深龙迷、李小龙研究者和截拳道践行者。1995年秋,我们在湖南娄底卧龙山首次聚首,即携手合作,立志正本清源,推动李小龙文化及其原创截拳道在中国的扎根传承,初心不改几十年,业内后来称我们三人为
“中国截拳道三剑客”
。
1996年底,经过前期精心筹备,我们共同发起的“
正本清源:截拳道寻踪万里行”
正式启动。此次行动目标,是走出国门,远赴美国寻找李小龙亲传弟子拜师学艺,走出去、请进来,要将原创截拳道迎回宗师的祖国。惜当年经费所限,决定由郝钢、陈琦平两人先行赴美。期间,经美国武术界友人牵线搭桥,11月13日,郝钢与陈琦平两人专程飞赴三藩市,拜会时年59岁的李小龙大姐,我们的干妈——当时,我们称呼干妈为“阿姨”。
初遇干妈,只见她身材欣长,气度优雅,性格率直,让人如沐春风,感到亲切。认真的听完我们的来意和相关介绍,她对弟弟和截拳道在中国拥有如此众多的追随者,感到欣慰与自豪,对我们的“截拳道寻踪万里行”表达了热切鼓励和支持。
或许,宗师李小龙是最好的情感联结纽带,干妈和我们一见如故。
在三藩市停留数日,干妈亲自开车,热情邀请我们到远在市区郊外的家中做客。在客厅里,她将收藏的十余件弟弟生前穿过的西装,弟弟当年怕姐姐着凉跑出去买的那件红黄绿毛衣,以及李小龙儿时做童星拍摄电影《细路祥》所穿的唐装等原件,依次摆开,供我们观瞻,与我们合影。
她还拿出珍藏的一个首饰箱,给我们看——那是1959年他的弟弟赴美前夕,用他拍摄《人海孤鸿》电影获得的片酬,给龙姐买的一件礼物。
《截拳道世界》1997年第一期“截拳道万里寻踪”相关报道
然后,干妈坐下来,像拉家常一般,和我们细说他弟弟和李家鲜为人知的往事。回忆的闸门一打开,就滔滔不绝。
美国传统的感恩节的前一天,11月27日,正是李小龙56周年诞辰纪念日。我和陈琦平结束在伊鲁山度武术学院的截拳道培训后,第二次飞赴三藩市。在可以俯瞰李小龙出生地“东华医院”的国际大酒店,和干妈一起,为她的弟弟、我们的截拳道宗师李小龙庆祝生日。
大家一起为李小龙摆上生日蛋糕,一起唱生日歌。闪烁的烛光,舒缓的歌声,所有人都沉浸在对于李小龙的深深怀念之中。当时,干妈双眼含泪,十分感动。事实上,在李家姐弟五人中,她和弟弟小龙的感情最为深厚。
在这个值得纪念的日子里,干妈提笔为我和陈琦平两人题词:“弘扬国粹”,同时分别赠送给我们珍贵的李小龙传记书籍和李小龙纪念杂志。
圣诞节前,在我们惊喜地接到首届振藩截拳道核心年会邀请,却因经费耗尽而不得不提前结束美国行时,我们在三藩市再次短暂停留。干妈非常热情地邀请我们住到她的家里,临别,还亲自开车送我们去机场,送我们登机......
回国后,通过越洋电话,鸿雁传书,我们和干妈建立起了长达三十年的情感联系。
作为来自祖国的李小龙粉丝、截拳道践行者,在面对面的交流中,在我们排除各种困难赴美求索的行动中,干妈确实看到了我们的真诚,看到了我们的付出和坚定的要在中国传承截拳道、传播李小龙文化精神的意志。她对此显然是十分欣慰和认同的。也正因为是这样,干妈才对我们给予了格外的鼓励和支持,也正因为这样,才为后来我们与干妈近三十年的缘分故事,埋下了伏笔。
干妈李秋源与前夫伍刚先生和及两位义子郝钢、朱建华在湖南大学参观合影
二、“我想收你们为义子”
四年后,
2000年11月,恰逢李小龙宗师诞辰六十周年
。
应广东省顺德市政府有关部门的邀请,干妈与著名华裔书法家伍刚和先生一道,从美国三藩市回到祖国大陆,来到顺德均安镇上村“李氏宗祠”拜祭,回到李小龙祖父李振标、父亲李海泉两代人曾经居住过的老屋——现称为“李小龙祖居”寻根。
我们(郝钢、朱建华、陈琦平)应邀全程陪同干妈夫妇参观、访问,并在干妈结束广东行程后,专门邀请他们来到湖南娄底卧龙山,参加由中国李小龙截拳道总会、“湖南体育专修学院”举办的系列李小龙宗师诞辰六十周年纪念大会。
当年的卧龙山上,整个校园红旗飘扬,欢迎横幅招展,台下五千多名师生,群情期待,争相一睹龙姐风采。
当干妈在我们陪同下出现时,全场掌声雷动。站在主席台上,干妈对全体与会师生发表了热情洋溢的演讲。她说,看到国内有这么多的李小龙粉丝和截拳道习练者,感到非常振奋和欣喜......鼓励学生们一定要发扬李小龙精神,第一要爱国,要为自己是中国人而自豪;第二要自立自强,保持学习,持续进步,努力成就最好的自己。当你学有所成,拥有一技之长,才有能力和机会回报家庭、社会和国家。
接着,干妈回忆起他弟弟小龙当年刻苦学习咏春拳的故事。最初,家长怕小龙学拳之后,加倍的打架生事,因此很反对他学拳,所以,小龙就私下里央求姐姐替他隐瞒行踪,让她平时多多配合打掩护......说到动情处,干妈拿起一本我们编辑的内部刊物《截拳道世界》,将封面上的李小龙宗师头像,放在自己的脸颊旁,风趣地问台下全体师生:“
你们看,我和我弟弟长得像不像?
”
台下齐声回应:“像!”“真的就是亲姐弟俩,长得太像了。”师生们真诚、热情的回应,一时让干妈又湿润了眼眶,她可能又想起了她和弟弟当年相处的一幕幕了......随后,小龙姐夫、海外著名书法家伍刚和先生铺开宣纸,为我们欣然题词:“
龙风传万里,道德颂千秋
”,笔力雄健,饱含祝福。
这一次,干妈和我们在中国湖南相见,早已没有了半点生分,完全就像长辈和晚辈间多年后的一次温情相聚。
我们带着给干妈夫妇在湖南娄底和长沙,游景点,吃美食,聊家常,品味湖湘文化,偷得浮生半日闲,整个行程愉快轻松,好不惬意。
我们发现,
干妈说话虽轻声细语,但却坦率直接,个性鲜明
。
干妈说,这一点,小龙和她的说话风格很相像。干妈学习能力强,在语言方面也很有天赋。当我们说干妈说普通话非常流利,听不出太多广东口音,比很多香港人说普通话要好时,她带着一点小骄傲对我们说:“我学语言还是比较快的,是有那么一点点天赋……”她让我们说几句湖南本地话给她听,她来现场学学看。于是,郝钢说了几句湖南话,干妈现学现说,竟然也学得有八九分像,大家不由得齐声赞好,纷纷竖起了大拇指。
我们知道香港人饮食清淡,担心干妈吃不惯湘菜,所以特别对她说,除了清淡的粤菜之外,还点了当地有特色的湘菜,让她也尝尝香辣味道,已提前提醒厨师少放辣椒。干妈说好,尝一尝,看看我能不能吃得辣。然后问,湘菜到底有多辣?我们说,湘菜的辣大概分为三种:微辣、中辣和火辣,我们让您尝尝微辣。干妈一听,微辣应该能接受。结果菜上桌,小尝过后,干妈赶紧喝水,说:“
这哪是微辣,这应该是火辣!
”惹得大家哈哈大笑。
这天下午,我们请干妈出去喝茶,聊天,无话不聊,笑语连连,气氛融洽。干妈回忆说,弟弟小龙曾很贴心地给她买了很多礼物,但她总是感觉,弟弟最让她记忆犹新的,是每一次闯祸后,需要姐姐打掩护时的央求,以及,每次拿到片酬后,喜滋滋送她小礼物的样子,还有,每天回家那一句:“姐,我回来了”的问候口头禅。
谈笑间,干妈变得严肃起来,很郑重地对我们说:“
我很喜欢你们三个,你们很好,你们为我的弟弟做了很多事情,我很欣慰
。”顿一顿,干妈接着说:“
我想收你们为义子,你们愿意吗?
”
我们一听,一愣,当反应过来时,喜出望外,现场只会点头,只会说一句话了:“
愿意,我们愿意
。”
李小龙是我们的武道宗师,是我们永远的仰望;龙姐,作为宗师大姐,突然间成为了我们的干妈。这对于我们来说,是莫大的荣幸,是之前想都不敢想的事情。
这奇妙的缘分,这奇妙的情感纽带,或许在我们坚定地走上李小龙文化传播、截拳道传承的道路上时,就已经在冥冥之中接上了吧?
三、山海相隔,情谊不断
我们在中国,干妈在美国,远隔山海。
这之后,很多年,干妈活成了李家故事最安静的守护者。远离喧嚣,不慕浮华,在三藩市的寻常烟火里,把一家人的岁月过往,细细收好。当人人争说李小龙传奇,干妈却只默默守护着弟弟小龙的寻常。只要有机会,她就会告诉世人——她的弟弟,“不是一个神,只是一个特别好、特别真实的弟弟”。她用姐姐能给弟弟最深沉的爱:让世人看见一个“鲜活的、温暖的、可爱的弟弟”。
我们则在国内,一边继续研究李小龙文化,持续推进李小龙截拳道传承工作,一边默默关注着干妈的行踪,保持着联络。
2002年3月,广东顺德的李小龙纪念馆,干妈李秋源与顺德市领导,及《龙争虎斗》副导演张钦鹏(右二)、伍刚和(左三)、关文明(左一)、郝钢(左二)、陈琦平(右三)、朱建华(右一)集体合影
干妈李秋源与两位义子陈琦平和朱建华在广东顺德(郝钢摄)
2002年3月,广东顺德李小龙纪念馆落成,干妈与李小龙香港咏春门师兄弟叶正、徐尚田、萧煜民,广东李小龙研究会会长马明达、副会长关文明、黄德超,以及我们和陈琦平三位内地截拳道专家,李小龙当年的合作者、《猛龙过江》与《龙争虎斗》副导演张钦鹏,香港名导演李力持,香港李小龙会会长黄耀强,武打新星石天龙,深圳著名李小龙二节棍王李炎才等贵宾,共同应邀出席了剪彩仪式。
期间,干妈专门抽出空来,和我们三人欢聚。
干妈和龙弟李振辉在佛山武术文化节签名墙前合影
2004年11月,干妈李秋源与两位义子郝钢和朱建华在活动期间抽空交谈、合影(陈琦平摄)
2004年11月,龙弟李振辉和《龙争虎斗》副导演张钦鹏及郝钢、朱建华、陈琦平合影
2004年11月,作为“三剑客”,我们再次应邀参加“
魅力佛山·2004佛山武术文化节
”。我们知道干妈此次也会应邀回国参加活动,满心期待。可惜,干妈太受欢迎,因为行程安排过于紧密,要参加各种仪式和采访,大家只能抽空匆匆见面,短暂问候、交谈,又匆匆分开。
那些年里,和干妈在国内每次见面虽然有时显得匆忙,但每次见面,干妈依然是那么的亲切自然,总是神采奕奕的样子,优雅中带着直率,每次都会主动询问我们的近况,对于我们三位义子,嘘寒问暖,总是叮嘱我们继续李小龙文化研究,做好截拳道传承,给予亲切鼓励。
四、三藩市的叮当电车与旧街巷
2016年12月12日,我们(郝钢、朱建华)和钟海明(中国著名武术家、科学家、《李小龙技击法》翻译者)一行三人联袂赴美。
2008年,在湖南长沙,我们三人联合共创中国截拳道国际联盟,人称“中国截拳道新三剑客”。此行,钟海明主席作为武林好友,郝钢、朱建华作为入室弟子,首先前往洛杉矶拜祭仙逝一周年的李恺师父(李小龙亲传弟子、国际截拳道第一代导师),同时参加师父门下截拳道和太极拳弟子联合举办的纪念活动。在洛杉矶的一个星期时间,得到师母无微不至的热情款待,期间,两次拜祭师父,和部分师兄交流,收获了满满的师兄、师姐们的祝福和礼物,无不让人铭记于心。
2016年12月17日,师母张海伦(前排左四)、师妹(前排左一)和出席师父纪念会的弟子、好友集体合影。
2016年12月20日,弟子郝钢、朱建华和师父生前好友钟海明主席第二次拜祭李恺师父(师母张海伦摄)
12月23日,我们和钟海明一行三人飞赴三藩市,拜见干妈。此行既是义子过来看望干妈,也是钟海明先生首次过来拜会龙姐。此行,除了专程看望、陪伴干妈之外,一个重要行程,是为干妈12月26日八十岁(虚岁)庆生。
抵达的第二天,12月24日,干妈见到我们,听着我们的问候,非常高兴。大家聚在一起,直接聊开了家常。干妈仍然是那样的优雅和风趣。随后,她亲自驾车带我们三位前往三藩市唐人街游览。
三藩市是美国西海岸的经典山城,整座城市坐落于半岛丘陵之上,市内有四十多座大小山丘。因此,全城街道坡度较大,房屋依山而建、道路高低起伏,立体山城地貌是这座城市最具标志性的特征。
有线电车(Cable Car),也是该市第一地标景观。1873年通车,是全球仅存仍正常运营的地面钢缆牵引缆车系统,被列为美国国家级历史古迹,专为陡坡地形设计,靠地下循环钢缆拉动车厢上下山,区别于普通有轨电车。
有一段路,干妈特地开着车,尾随着复古木质车厢的有线缆车走了一段。一路上,伴着那一声声“叮当叮当”的古老缆车铃声,汽车在陡峭街道上坡下坡,让我们好好地体验了一把三藩市的异域山城风情。
干妈开着车,特意尾随一辆叮当电车前行。钟海明在副驾位置随机拍照(朱建华摄)
三藩市的叮当电车,悠闲时光的见证(朱建华摄)
开到一个地方,停车,干妈指着街边小巷,告诉我们在那条小巷深处,是他爸爸和妈妈随团在三藩市公演时的剧团临时公寓(18 Trenton St),距离他弟弟出生地东华医院,步行仅需几分钟。他爸爸特意安排母亲住在那里,就是为了方便就医。
可惜的是,小巷门边墙上贴着一个显眼的告示牌"禁止入内",打消了我们想进去一探究竟的心。
小巷深处,门口贴着大大的“禁止入内”的告示牌。进门往里走,曾是李母怀孕待产居住过的剧团临时公寓。
接着,义母开车带我们来到位于
杰克逊大街845号的三藩市唐人街东华医院(Chinese Hospital)
,让我们下车就近参观。
一代截拳道宗师李小龙1940年就出生于此,其父为他取中文名
“李振藩”
,有“名震三藩市”“名震番邦”的双重含义。结果,三十多年后,李小龙不仅名震三藩市,更是名震全球,成为国际上的中国文化符号。
干妈谈及于此,很是自豪和开心,总是感叹说,如果爸爸和妈妈能看到今天弟弟的成就,一定比她更开心。特别是她妈妈,一直担心弟弟调皮捣蛋惹祸,一直都是眼巴巴的望子成龙。
可惜我们这次看到的,是该院中式旧主楼拆掉翻新后的现代化新楼。该医院仍正常运营,但无法入内参观产房旧址,我们三人只好在门前拍照打卡。
钟海明主席和朱建华在唐人街东华医院门口打卡
事实上,李小龙的出生证、移民档案登记地址均为东华医院地址,这让
东华医院理所当然地成为全球龙迷第一打卡点
。据相关记载,东华医院前身是1899年成立的东华药局(Tung Wah Dispensary),由旅美华人自发创办,专门为当时遭受歧视、无法进入主流医院的华人移民提供中西医医疗服务。
干妈初到美国时,曾在唐人街上住了几年,虽然她现在的居所不在唐人街,但她仍然经常独自开车前往唐人街饮茶、购物、参加华人社团活动(美国华人历史学会、李小龙相关纪念活动)等,对唐人街自然十分熟悉。
干妈看到我们兴致勃勃,欣欣然继续当导游,又一路开车,带着我们在唐人街穿行。当行驶到一条长街上时,义母突然指着路边一处公寓说,她最初在三藩市落脚,曾在那里住了几年时间。在那里,留下了她初到异域、人生地不熟的人生回忆。
一路上,我们走马观花了唐人街
"天下为公"牌坊
,还经过了著名的
杰克逊街636号大明星剧院(Great Star Theater,又名新声剧院Sun Sing Theater)。
三藩市唐人街孙中山题写“天下为公”牌坊(朱建华摄)
2025年,新声剧院迎来百年华诞,作为三藩市华埠乃至全美华埠唯一现存的百年中国戏院,以及电影《唐探1900》中"金陵福剧院"(中国大戏院)的原型,这座始建于1925年的剧院和李小龙父子关系匪浅。李小龙父亲和一众粤剧艺人当年在三藩市演出,就是在大明星剧院。1964年,李小龙带着弟子伊鲁山度在该戏院公开亮相演武,期间,严厉批判传统武术练打脱离,不切实际,引发台下一些观众不满,最终演变为他与北美精武体育会教头黄泽民那场著名的挑战比武,被视为推动截拳道诞生的重要转折点。
围着唐人街转了一大圈,到了晚饭时间,干妈说:"好了,我请你们去吃饭。"随后开车几十分钟,带我们去太源海鲜酒家,那是她常去的一家粤菜馆。
干妈不要人帮忙,老人家一个人亲力亲为加油。郝钢只好站在旁边看着(朱建华摄)
去餐馆途中,发生一件小插曲。干妈说油不够了,要去加油。
在路边加油站,我们随干妈下车。干妈去取加油管,郝钢见状主动上前要帮忙,干妈说:
“不用,我自己来。”
整个加油过程,干净利落。
干妈确实身体很棒,手脚麻利,是长期练太极拳的人。
干妈也确实要强,独立,自己的事情自己做,尽量不麻烦他人。
干妈在她常去的粤菜酒家请我们吃饭。食客几乎全是中国人,整体环境、菜式,与国内没有区别(朱建华摄)
抵达太源海鲜酒家,一进门,老板和店员纷纷和干妈打着招呼,一些顾客也和干妈打招呼,看来大家对她都很熟悉。
干妈则微笑着,一个个地叫着对方的名字,做着回应
。菜单递过来,老板亲自服务,干妈很熟练地点菜,拉家常一般对老板说:"你最近好像换了厨师,菜式也变了几个?"老板答是。
我们在旁边感叹说:“干妈记性可真好,记得菜单,还记得厨师和店员,竟然连他们的名字都记得。”老板在旁接话:
“龙姐记忆力可强了,她记得我们店里所有人的名字,对我们的菜单也记得很清楚。”
举杯祝福,快乐美食(朱建华摄)
在另一个餐点,我们三人换了一间粤菜馆回请龙姐,干杯(朱建华摄)
正是饭点,酒家生意很好,顾客几乎都是华人,座无虚席,一时间让人感觉置身于国内某个粤菜酒家。
我们和干妈边吃边聊,天南海北,想到那说到哪,其实干妈很健谈的。
我们举杯齐声祝干妈身体健康,干妈祝我们大家都身体健康,心想事成。
干妈开车带着我们在三藩市市区穿行,副驾是钟海明,街道两边的建筑,相似度很高(朱建华摄)
吃完饭,干妈一路开车带我们回城,送我们去酒店。此时夜幕已经降临,三藩市的公路照明真是让人不敢恭维。在经过一个大街区时,我们发现前方整个街区道路呈现出一种方格网状结构,就像是整齐的棋盘,街区外观高度相似,建筑、路口长得几乎一样,且夜晚灯光样式统一,完全没有什么辨识度,再加上上坡下坡的山城特色,有多年开车经验的郝钢也开始暗暗担心会不会迷路。
结果,干妈一路畅行,在哪里转弯,在哪里直行,好像地图刻在脑子里一样。看得我们又情不自禁地发出赞叹:“干妈,您的记忆力真是超级棒啊!这样的路开起来都不会迷路!”
干妈微笑着,很认真地对我们说:“
我的记忆力好像还可以。不过,我弟弟小龙的记忆力,那才是真的厉害。他有过目不忘的能力
。”
2025年5月,应我们邀请,李小龙洛杉矶时期最后的门徒秦彼得师傅来到长沙,他告诉我们:
"李小龙的记忆力,那就像照相机一样的记忆力。别人给他示范任何他没有见过的技术,过几天,他做的比别人练了几十年的还要好。
"
李家姐弟,都是天赋过人。
五、干妈的八十寿辰
12月26日,是干妈八十岁(虚岁)生日。
干妈低调,希望简单举办,受邀出席生日宴会的人不多,除了我们三位来自国内,其余几位都是干妈在三藩市的特别相熟的热情华人粉丝,同时也是李小龙的超级粉丝。他们身份各异,有会计师、厨师、导游等,其中一位,还是有一定知名度的华裔截拳道师傅。
干妈生日宴聚会合影
在一家三藩市有名的中餐馆,大家提前定下一个大包厢,为干妈庆祝生日。
干妈显然被现场气氛感动到了,连连表示感谢大家为她庆祝生日,说很高兴能和一帮年轻人聚在一起,让她觉得自己都年轻了很多。
生日宴上,义子郝钢为干妈送上生日祝福歌(朱建华摄)
包厢里有K歌设备,先后两位麦霸为干妈献唱,都是中文歌,一时室内歌声缭绕,掌声不断。有人提议请干妈为大家唱一曲,干妈欣然应允,选了一首粤语歌,执麦开嗓,果然别有韵味。唱到兴起,干妈邀请我们点唱,最后就连从不唱歌的郝钢,也主动为干妈献上一曲生日祝福歌,掌声热烈,其乐融融。最后,大家在现场齐唱生日祝福歌,将现场气氛烘托到最高潮。
突然,干妈的电话铃声响起,一接听,原来是他的幼弟李振辉打过来的生日问候,姐弟俩高高兴兴地聊了十几二十分钟才结束。事实上,我们和龙弟李振辉也是从1996年开始在美国洛杉矶结缘,期间在国内多次见面,并不陌生。
简单不失温馨的干妈生日宴聚会,直到夜深方才结束。大家意犹未尽,用微信一起建了一个群,叫做"龙姐会",互道珍重,说常联系。
六、太平洋观潮
第二天,12月27日中午,干妈再次驱车,从酒店接上我们(即两位作者,钟海明另有他约,不和我们在一起),说是要带我们去领略一下三藩市的山海美景。
金门大桥(Golden Gate Bridge)是连接三藩市和加州马林县的标志性悬索桥,建于1937年,是世界上跨度最大的悬索桥之一,常在美国的一些科幻大片中出现。
干妈说,从我们所在地前往金门大桥,距离较远,她说这一次,先开车带我们去她常去的一家有名的粤菜馆食中午饭,午饭过后,稍事休息,她再驱车带我们去海洋海滩(Ocean Beach)。
干妈介绍说,那是三藩市最大、最知名的太平洋海滩,位于城市西侧,沿着整个西部海岸线绵延约3.5英里(约5.6公里),直面开阔的太平洋,是当地人散步、观浪、冲浪和篝火聚会的热门去处,也是观赏太平洋日落的绝佳地点。然后,在去海洋海滩的途中,她会稍微绕一下路,经过一处高坡,可以让我们有机会远眺金门大桥,这样可以一举两得。
我们自然是连声赞同,感谢干妈的精心安排。
远眺金门大桥(朱建华摄)
饭后,踏上旅途,果然在一处高坡上远远看到了金门大桥。红色的桥梁高耸,在阳光下格外醒目。但眼前美景,似乎没有打动我们,因为干妈正在和我们讲着她弟弟小龙的鲜为人知的故事:
“
弟弟在美国,常常要我帮他到香港书店里去选购新出版的中国武术书籍
,不管是大陆的,还是港台出版的,他都喜欢。我时不时帮他买一些中文武术书籍,然后寄给他。”
“
弟弟对妈妈真的是很孝顺,对姐姐和兄弟,也很重感情
。那一年,我和妈妈刚刚移民到美国,在弟弟家暂住。弟弟为我们来美国,忙前忙后,付出很多……
在这段时间,发生了一件糟糕的事情,我以前都没讲过。
那一天,弟弟开车带我们出去购物,途中遇到一个白人开车从后面过来,看到我们亚洲人面孔,就故意别车,说些种族歧视的话。
弟弟脾气很暴的,平时很维护中国人形象,在我弟弟心中,永远藏着一颗很强烈的中国心。他非常痛恨种族歧视
,现在还有妈妈和姐姐同在,更加容不得这些鬼佬哪怕是一点点不敬。
弟弟马上找个机会超车过去,拦停对方的车。直接下车,
趁着对方打开车门,上去一把就将那个牛高马大的白人拽了下来,就像随手搬下一件货物,又有点像大人拎小孩一样
。那家伙显然没料到一个小个子中国人力劲如此之大,当场怔住了。
我和妈妈也赶紧下车,妈妈几步上前,一把拉住弟弟的胳膊,说:‘儿子,儿子,不要打架惹事,放过他啦。’弟弟听了,回头看看妈妈,心一软,终于放开了那个家伙,恨恨说道:
'小子,今天算你走运!
'”
听着干妈娓娓道来,我们仿佛身临其境,仿佛看到了血气方刚的宗师当时的生气模样,不禁为那个白人感到庆幸——这家伙可能做梦都想不到,他曾经惹到了一位功夫之王。
干妈长途驱车,带着我们来到三藩市著名的海洋海滩(朱建华摄)
伴随着轰隆隆的潮声,火烧云下,大洋海浪一排排层叠而来,声势惊人(朱建华摄)
郝钢在海边一会儿练截拳道,一会儿练起了吐纳功(朱建华摄)
干妈开心的一边回忆,一边讲着他弟弟的故事,我们则全神贯注,听得津津有味,不知时间几何。不知不觉间,我们已经到了目的地——海洋海滩。但见夕阳之下,海岸线一望无际,接天蔽日的火烧云下,海面也染上了火红色,就在那海天之间,一米多高的太平洋海浪铺天盖地,伴着隆隆的声势,一浪又一浪地涌过来,再化作泡沫扑上沙滩……此情此景,让来自内陆,只见过大河的我们,一时之间感到震撼。
海滩上游人三三两两,有遛狗的,有拿着冲浪板的,有闲谈散步的。我们在沙滩上追逐浪花,脱鞋踩着沙子连环直冲,练着振藩截拳道,遥想宗师当年,带着弟子伊鲁山度海滩演武的情景。
不多时,太平洋日落,夕阳西下,海浪、沙滩、夕阳、游人,天、地、人完全在暮色里融为一体。
怕风的干妈坐在车里,远远地望着我们在海滩上撒欢。
七、最后的叮嘱
12月28日,一大早,干妈驱车接我们到一个地方食早茶;临近中午,又带我们到另一个地方食中饭,晚饭则又换了另一个地方,说是今天,要带我们去她最喜欢去的几个地方,尝遍三藩市有代表性的美食。中间,干妈还带我们去了一家她最喜欢的甜品店。
在三藩市,华人以粤菜为绝对主流:早茶点心、烧腊、海鲜酒家构成了唐人街的中坚力量。早茶文化尤为兴盛,从推车点心到现点现做,虾饺、烧麦、叉烧包、肠粉、凤爪是标配。加上各种美式中餐改良并存。一天下来,发现干妈的饮食习惯,还是以粤式为主。
干妈海外生活几十年,最爱仍然是中餐
。
吃饭时间,是我们和干妈悠闲交流的最佳时间之一。
有时候,我们问得多,干妈答得多;有时候,是干妈起了话题,一路说开,我们成了忠实听众,偶尔插上一两句话。
我们几乎无话不谈。谈李家的家族故事;聊小龙宗师在香港练习咏春,和人比武、打架的趣事;说他们姐弟之间的情感互动,
他弟弟其实是一位高情商暖男
;讲参与电影《李小龙,我的兄弟》(Bruce Lee, My Brother)拍摄的幕后点滴;说他弟弟搞的一些恶作剧,她自己经历的,或别人告诉他的,说到调皮好笑处只是摇头……
都是家常,都道寻常,我们之前听过的,之前没有听过的,干妈都一一道来,我们认真地听着,热情地回应,有时眼前一亮,追问几句。
三藩市某甜品店,郝钢与干妈的合影(朱建华摄)
三藩市某甜品店,朱建华与干妈的合影(郝钢摄)
干妈随身带着的小包和钱包里,放着一些她自己珍藏的原版老照片,在不同的时间点,她会拿出来给我们独家欣赏,那里面,深藏着诸多干妈的人生记忆和情感寄托。
这些照片,有些之前见过,还有一些是第一次见到。现场征得干妈同意,我们拿着手机翻拍下来,让干妈的老照片,也成为我们个人手机相册中珍贵的李小龙文化记忆。
1959年5曰17日,弟弟小龙初抵异域。干妈珍藏的照片(朱建华翻拍)
2026年6曰30日,美国加州州长签署法案,将每年5曰17日法定为全州“李小龙日”
那一天,干妈指着一张泛黄的照片,说,那是他弟弟1959年刚刚登陆美国拍的照片。只见照片中的李小龙,一个人,身穿浅色夹克衫,脚踩在一段横木上,双手相搭垂在身前,眼睛直视前方,青涩中透着自信。那时那刻,谁能想到就是这位只身勇闯异域,当时还不到20岁的年轻人,竟然在短短十二年间,一己之力,推动了世界性的传武思想大解放,中国传武和现代搏击的范式革命,在国际上重塑了中国人积极正面的形象,掀起了文化现象级的中国功夫热潮。
在干妈随身带着的老照片里,有她爸爸妈妈的合影照,有她们兄弟姐妹的合影照,有她和弟弟小龙的合影照。那一天,干妈还拿出了两张带着她自己满满青春记忆的个人照片,给我们欣赏。虽然照片只是黑白且已泛黄,但十来岁时的少女青涩秀丽,二十来岁时的青春靓丽,跃然相纸之上,让我们惊呼难得一见。年轻时候的干妈,原来如此时尚,青春无敌。
干妈李秋源的青春记忆(朱建华翻拍)
那一天,干妈指着一张她和妈妈、幼弟李振辉,还有侄子李国豪的合影照片说:“国豪和我的关系很亲近。他和他爸爸一样孝顺,重情感。他经常有空就会来看我们,看他的奶奶。”
说完,就似乎陷入到回忆中,有那么一两分钟时间,默默地不再说话。
干妈说,国豪和他爸爸一样孝顺,重亲情(朱建华摄)
傍晚,干妈开车带着我们去了她家附近不远的一座公园,公园里有一个较大的湖,湖面水平如镜,湖里游着野鸭。游人很多,沿着湖边散步、锻炼,生活气息浓郁,微风轻拂,夜幕悄悄地降临,华灯初上。
干妈来到一个宽敞的老地方,开始练习太极拳,让我们也跟着学两招。练完一段,又给我们展示个人绝招,双手一正一反交叉相握,沿身体中线划立圆反转,复原,重复多次,显示出双手灵活的柔韧功力……她告诉我们,这个公园是她日常锻炼的地方,早上来,傍晚也来。干妈说,
当年他爸爸练的是吴式太极,他弟弟小时候也跟着练过太极,她练的则是杨氏太极。
干妈叮嘱我们,你们不仅要练好截拳道,有空也要练练太极拳。说练武有刚有柔,刚柔相济,在这件事情上,干妈竟然和我们的师父对我们的教导一模一样。是的,习武必须刚柔相济,练截拳道也必须刚柔相济——极柔软,然后极坚刚,然后,运柔成刚。
那一天,晚餐过后走出餐厅,郝钢主动上去,惯常地接过干妈的包,扶着干妈一起走。干妈知道我们明天就要启程回中国,回湖南,她拍着郝钢的手,声音有些低沉地对我们说:
"很舍不得你们走"
,彼此一时无言。
干妈和郝钢说着,走着,两人的背影,在午后阳光下,在地上拉出长长的影子。朱建华放慢脚步,跟在后边,拿出手机,拍下了当时温馨一幕。
那是我们跨越山海,最后一次和干妈见面。
郝钢搀扶着干妈走在午后阳光下,拉出长长的影子。干妈说:“舍不得你们走”(朱建华摄)
八、最后一面
2025年8月,钟海明主席微信给我们发来信息:“我到美国了,我现在抽空去三藩市看望龙姐。”
对于钟海明主席的突然来访,干妈意外之余十分欣喜。
钟海明主席请义母吃饭,期间,向干妈汇报了一下联盟和国内李小龙文化研究、截拳道传承的动向以及我们的近况,带去了我们的祝福,还给干妈播放相关视频,干妈笑吟吟地看着,说了很多话。
聊了很久,钟主席送干妈回家。站在家门口,干妈动情地拉着钟主席的手,情绪变得有些低落,一如2016年对我们说的那样:“
舍不得让你走。
”
在家门口,干妈拉着钟海明的手说:“舍不得你走。”
干妈是真的舍不得分离。
从1996到2026年,那是李小龙的大姐,我们的干妈,与中国截拳道人整整三十年建立起来的深厚情谊,也是干妈对祖国来人发自内心的浓浓的情感依恋。
这是“中国截拳道新三剑客”之一的钟海明主席与龙姐的最后一面。
九、干妈,您走好
2026年仿佛是一个被命运轻轻标注的年份——2月18日,美国国家邮政总局(USPS)首次发行李小龙官方纪念邮票,而守护他一生的姐姐李秋源,也于6月8日安详的驾鹤仙游。
像是冥冥之中的一种圆满——弟弟以跨越国界的国家荣誉的形式,被世界永久铭记,而那位从小看着他长大、一生默默珍藏他的礼物,五十多年来一直在世界各地述说李家故事,传扬李小龙精神的姐姐,也在这份荣光中完成了最后的守护。
干妈,您这一生,来时携温柔暖意,去时归山河安宁。
您老人家一生为人宽厚仁慈,为李氏家族奔走,与世人分享弟弟的人间温情故事,传播李小龙文化精神,而今福寿全归,享米寿之年无疾而终,这是您老人家修来的大福报。
干妈,您走好。
愿彼岸有弟弟在等您,还是像过去那样对着您笑着喊一声:
“姐,我回来了。”
附录:有关国内龙姐报道的勘误
龙姐李秋源逝世后,搜狐、今日头条、网易大量流量稿统一称:“1959年,19岁的李小龙只身赴美闯荡,第一站落脚的地方,就是姐姐李秋源在旧金山的家。那时候李秋源已经在当地定居多年,在医疗行业有稳定的工作,生活安稳踏实。”
勘误1
:1959年,李小龙初抵三藩市,登记住址为654 Jackson St,接船人/房东是其父老友关景雄(Quan Ging Ho),并非李秋源住所;后续短暂搬至772 Jackson St友人George Long公寓,全程无任何官方登记地址关联龙姐李秋源。
勘误2
:1959年李小龙赴美时,龙姐仍长期居留香港,还经常在香港帮李小龙购买中文武术书籍,再邮寄到美国。1965年后,龙姐才随母一同移民赴美团聚,根本不存在龙姐在三藩市“已有稳定住所、护士工作、李小龙第一落脚点是她家”的前提。
勘误3
:龙姐李秋源的职业是会计,实际是李小龙二姐李秋凤从医,媒体张冠李戴了。